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প্রজ্ঞদপট শ্ুপবরমান্ন্দ সরস্বতী অক্ষিত 


ভুমিকা 


এক বিচিত্র ছুঃখ-স্থখের অলখ অনুভূতির জগত আমাদের অন্তরকে কত 
ভাবে আন্দোলিত, অভিভূত করে* কল্পনাকে করে বহুবর্ণে বঞ্ধিত, কামনাকে 
উদ্দীপ্ত, কত রহস্তের দিগন্তের সাড়া ইশারা! জাগায় প্রাণে-এই আনন্দ বেদনার 
হৃদয়রম্য অনুভূতি, আকর্ষণ-_ইন্জি়গ্রাহা, বস্তুনিষ্ঠ নয়,_অন্তরের পথে পরিক্রমা 
করে পেতে হয় তার অনির্বচনীয় স্বাদ ।-_যখন জড়-বিজ্ঞান প্রভূত পাব সুখকে 
সুলভ করে দিয়েছে_£হাতের মুঠোয় পেয়েছি এক মাটির রচিত ্বপ্নঃ অন্ন-পান 
প্রমোদের জগত--অতএব এ যুগে আত্মিকবোধ ও বিশ্বাস মূল্যহীন ₹ নয়নাতীত 
নিরগ্তন কোন অনুভূতির সত্য এ কালের কাব্যের উপজীবা হতে পাবে ন-এ 
দাবী যে মহল থেকেই উঠুক, কোন স্বচ্ছ নিরপেক্ষ মনের কাব্য-বিচারে এ সিদ্ধান্ত 
অচল। বস্তুর বিকাশ আজ যত বড়ই হোক, আত্মাকে কী তা ছাপিয়ে উঠেছে? 
িত্তহারী চার্বাকদর্শনের প্রলোভন-বাক্য বারবার পরাভব স্বীকার করেছে দুঃখ, 
মৃত্যু, ব্যাধিবীজ ও কালের কুটিল চক্রান্তের কাছে। অমৃতের পিপাসায় মানবাত্মা 
জয় করেছে কত জ্ঞানের, আনন্দের জগ্ত। আক্তিক্যবুদ্ধি আশ্রিত মান্ষের কর্ম 
ও কীর্তি জ্ঞানময় রসময়স্থ্ট-_এখনো৷ কি আমাদের কাছে সর্বাপেক্ষ। মহৎ গৌরব 
৭ আনন্দের আশ্রয় নয়? বস্তু আমাদের কাছে যে আননদ-বিস্ময় বহন করে 
এনেছে, এর চেয়ে অনেক অনেক বড় আনন্দ-বিস্ময়ের অভিজ্ঞত৷ আমরা পাই 
আত্মার অনিননীত অবারিত পথে বিচরণ করে। আজকের অস্থিরচিত্ত ইন্দিয়- 
সুখ-গ্রলুব্ধ মানুষের চেয়ে বিশ্বাসের ভুবনের বাসিন্দারা প্রতিভ। ও প্রেমে, জ্ঞানে 
ও গৌরবে অনেক উজ্জ্রল। নিভৃত মুহূর্তে, জীবনের বিরামহীন সংগ্রামে, প্রেমে, 
প্রাণের প্রকাশ, কর্মপ্রেরণায়_-এখনো কী আমরা জ্ঞাত বা অজ্ঞাতসারে 
বারবার অগ্রজের বিশ্বাসের ভাণ্ডার থেকে- সীমাহীন সম্পদ আহরণ করছি না? 
নিরঞুন বিশ্বাসের রাজ্যে বিচরণ করে আজো! অনেক মহৎ মানুষের আবির্ভাব 
ঘটছে--ধারা সমস্ত জগতকে, তার চেতনাকে স্থনিশ্চিতরূপে প্রবুদ্ধ ও প্রভাবিত 
করছেন-__অন্ধকার-কবলিত স্থষ্টর উদ্ধারের পথ দেখিয়ে চলেছেন ।--এ দের 
অস্বীকার করে শুধু সংখার অঙ্কে বিচার করে অগণিত আত্মিক আশ্রয়-চ্যুত 


( ছয় ) 


শরীরসর্বদ্দ অস্তঃসারশূন্য যারা অথবা নানা অপকৌশলে শক্তিকে যারা আয়ত্ব করে 
নিয়েছে, যাদের কাছে সত্য মৃত__এই আন্মুরিক স্বভাব সম্পন্ন মানুষের সিদ্ধান্তের 
কাছে আত্মসমর্পণ করে আমর! বদি অতীতের কাতি, দর্শন, ধ্যানময়, জ্ঞানময় চিন্তার 
সম্পদকে, আত্মার আলো! ও অনুভূতির জগতকে অস্বীকার করি- পূর্বস্থরীদের 
কোনে!ক্ষতি হবে ন| এতে, আমরা হারাবো"এক অচিন্ত্য, আশ্চর্য জ্ঞানের, আনন্দের 
আশ্রয়ভূমি। আমাদের কাছে এক প্রবল শক্তির উতসপথ হবে অবরুদ্ধ । 
উপনিষদের অপূর্ব কবিতাগুলি আমাদের কাছে আজো যে আলো বহন করে 
আনে-_এ পর্যন্ত আর কোথাও কি আমরা ত খুঁজে পেয়েছি? এই পৃথিবীতে 
শুধু জবা-ব্যাধি, মতা সত্য নয়__একে ছাপিয়ে তার অ্ীমে ধ্বনিত হচ্ছে এক 
অবিনাশ প্রাণের, গানের, জীবনের পদধবনি। অন্ধকার থেকে আলোকে, মৃত্য 
থেকে অমুতের পথে চিরদিন ধরে চলেছে মানুষের যাত্রা--অগণিত মানুষের 
পিপাসিত অন্তর_সন্ত ভক্ত মহাপুরুষদের রচিত কাব্য গানের রসধারায় 
পুণ্যন্নান করে আজে হচ্ছে পরিতৃপ্ণ, শু তৃষিতপ্রাণ সরস, সিক্ত,_ছুঃখের 
অন্ধকারে খুঁজে পায় আলো, চরম হতাশায় শান্তি, বেদনার রক্তাক্ত ক্ষতে 
আরামের চন্দন প্রলেপ । ছুর্দিনের সংসারে গীতার শ্লেবকগুলো৷ মর্ণশীল জীবনে 
তুলে ধরে ন।৷ কি অমর আলো? লকল ছুঃখবেদনা, ব্যথ/-বঞ্চনায় দেয় ন। 
বাঁচার অমৃত ?-_৭জন্বান্‌ শব্দে, তুরীয় ছন্দে, অনন্তজ্ঞানে, মাধূর্ষদীপ্ত বচনে এক 
একটি শ্লোক গুঢ গভীর স্থঘোম শঙ্বের ধ্বনির মত আমাদের সমস্ত সত্তাকে করে 
অভিভূত। 

এখনে! চত্তীদাস, রামপ্রসাদ, মীরাবাঈ, সুরদাস_-এদের রচিত গানের ্তবক 
বৈষ্ণবমহাজন পদাবলী, “বাঙলার ৰাউল সঙ্গীত__কত যুগের অন্ধাকার, রাষ্ট্রের 
উত্থান-পতনের ইতিহাসের দীর্ঘপথ অতিক্রম করে অগ্নান দীপ্তিতে বেচে আছে 
একটুও ম্লান হয়নি তার কালজয়ী জ্যোতির্ময়রূ্প, হ্রাস পায়নি' রসের আবেদন । 
এখনে। আলোকোজ্জল কোনো! প্রসন্ন প্রভাতে, ভৈরবী-আশাবরীর স্তরে, সন্ধ্যার 
পূরবীতে, স্তব্ধ রাত্রির বেহাগে-বিভাসে-_তীঁদের গান শুনে আমরা অভিভূত হই, 
অনিন্দ্য অনিধচনীয় আনন্দের পাই স্বাদ। এখনে! আমাদের জীবনের বহু 
বিস্তীর্ণ দিগন্ত জুড়ে রয়েছে তাদের অমোঘ প্রভাব । 

বৈষ্ণব পদাবলী শুনে কখনো চোখ ভরে ওঠে জলে, রসে ভরে মন, তার 


( সাত ) 


লীলা-লাবণ্যে অন্তরে স্কুরিত হয় 'ললিত ভাব কদস্ব। কণ্টকিত হয় দেহ-মন-_ 
প্রেমের অমৃতষ্পর্শে পুলক জাগে প্রাণে।__বাউল সংগীতগুলো৷ দেহমনের তত্বের 
আলোয়, রসে-রহস্তে সীমার মধ্য দিয়ে কোন অসীমের রাজ্যে আত্মাকে 
নিয়ে যায়। 

ঈশ্বরের আলে|য় অন্তরের ধ্যা্মলোকে আমরা এক বিশাল জ্ঞান ও মৃত্যুপতয় 
প্রেমের পেয়েছি পরিচয়। ছুঃখ-শোক, জবা-মৃত্যুর সংগে অবিশ্রান্ত সংগ্রামের 
পথে জীবন পেয়েছে জয়ের পথ, যৌবন পেয়েছে অপরূপ অমব প্রেমের স্বপ্র 
মাটির বাসায় পৌছেচে দূরের আলো, ভঙ্গুর “পাত্র ভরে উঠেছে স্বর্গের জুধায়, 
পরাজিত প্রাণ পেক্জেছে শাস্তি। অক্লান্ত হাতে বারবার যেখানে কাল মুছে 
ফেলেছে আমাদের কীত্ডিকে, স্ট্টিকে কোটি কোটি প্রাণ তার করাল হা-করা 
গহ্বরে হয় বিলীন, অন্ধকারে অবলুপ্ত।_-সেখানে মান্ধষ পেয়েছে বিশ্বাসের 
অনল-গীত।) শাশ্বত প্রাণ, গান এবং বাঁচার অমৃত। 

হূর্ঘ যা আয়তনে পৃথিবীর চেয়ে বহু লক্ষগুণ বড়_তাব সমস্ত আলো 
ঢেলে আমাদের কাছে অচিপ্ত্য রস ও রহস্যের ওগতকে কতখানি উন্মোচিত 
করতে পেরেছে? কৌদ্র, ফুল, পাখি, সবুজ ঘাসে ঘাসে জলছে যে প্রাণের 
শিখ! অপরাহ্ের আঞ্টীশের মেঘে ঝরছে যে রঙের সমারোহ-_ ক্ষুদ্র কীটের 
পাখায় কাপছে অপূর্ব প্রাণের ছন্দ, রূপের মধ্যে ফুটে আছে অরূপের আভায-- 
কঃজনে ত| দেখতে পায় স্র্যের আলোয়? এত আলোয় কে কার মনকে 
দেখে, চেনে__কে পৌছতে পারে কাঁব গ্রাণে? এক বিরাট অকল্পনীয় দৈতোর 
প্রপ্তিকায় কূর্--তবু আমাদের কাছে সে প্রকাশ করতে পারে কতটুকু? কিন্ত 
আত্মা একটি আলোশিখা শুধু এই দেখার জগতের অভজ্ঞ বর্ণে, রূপে, গন্ধে 
আকীর্ণ অনন্ত স্থষ্টির সৌন্দর্যকেই শুধু যে প্রকাশ করে, তা নয়) রূপের 
আড়ালে অধ্$পকে;_এক অশেষ আননের রাজ্যকে, অদেখা রহশ্থের দিক্দেশকে 
করে প্রকাশ । চিররহস্তে ঢাকা মনকে তখন দেখি, বুঝি,_-আলোকাকঙ্কিত 
পথে-পৌছি গ্রাণলোকে, পরম্পরের সাথে হই পরিচিত, মিপিত, মাটির ধবরের 
জানালা খুলে দেখতে পাই স্বর্গ । 

ঈশ্বব ধা আত্মাকে বাদ দিয়ে আমাদের থাকে কি? রক্ত মাংসের স্তপে, 
বিপুল বন্তপুণ্ের পর্বত-গ্রান্তরে অন্বেষণ করে আমর! পাই কতটুকু? 


| ( আট ) 


ঈশ্বরকে অবলম্বন করে ধুগ যুগ ধরে অনুর মহৎ কবিতা রচিত হয়েছে__ 
এখনো দেই অনাদি প্রেরণ। বু জীবনে কাজ করে চলেছে এবং চিরদিন তা 
চলবে । কেননা” বস্তর চেয়ে আত্মার, শরীরের চেয়ে মনের শক্তি অনেক-- 
অনেক বড়, তা অবিসংবাদিত সত্য । অতএব আত্মিক আলো-আনন্দ নিয়েও 
চ্বে কাব্য-রচনা,_ শুধু সংশয়, সন্দেহ, বস্তৃপুঞ্জের মনোহারী সংগ্রহ, বিন্ময়কর 
বাস্তিক প্রগতি, জৈব স্থথ-_অতীতের অপূর্ব অনুভূতি ও অভিজ্ঞত, সত্যবোধ, 
প্রেম ও পবিত্রতার সংস্কারকে দলিত করে চলেছে যে উদ্ধত জড়বুদ্ধি, শরীরের 
দায়, রক্তের তৃষণায় অশান্ত অশণ্য মান্থযের মিছিল, রঙ-করা কতকগুলি 
বিলামী,_ভোগের পংকে নিমজ্জিত মান্ুষ_এ যুগের সম্পূর্ণ” চিত্র তাদের নিয়ে 
নয়। এই সভ্যতার মরুভূমিতেও রয়েছে শাস্তির শিবির, শাশ্বত আনন্দের 
উদ্ান, বিশ্বাসের অচল করব আশ্রয়ভূমি; এখনো অনেক মনে জলছে 
আপ্তিক্ের আলো,- এর! সংখ্যায় প্রচুর না হলেও প্রবল এবং প্রতিষ্টিত। 
এদের অস্বীকার করলে, এ যুগের মহত্বম কবি রবীন্দ্রনাথকেও বাতিল 
করতে হয়। 

আবার ঈশ্বরই একমাত্র সত্য ; আর মান্থুষ, গ্রকতি--এসব অনিত্য মায়া 
প্রপঞ্চ, কাব্যে অকিঞ্চিংকর অশ্রদ্ধেয় উপাদান, তাও »য়। একের মধ্যে যিনি 
অনস্তকে এবং অনন্তের মধ্যে যিনি এককে দর্শন করেছেন, তারই দ্রেখা সত্য । 
সীমার মধ্যে যিনি দেখছেন অসীমকে, তারই অন্গুভূতি পর্ণ । 

প্রকৃতি ও মান্ঠযকে ভালবেসে আমরা পেতে পারি পরম প্রাথিতের 
পরিচয়, জীবনের অমৃত ত্রহ্গ অথণ্ড সতা,_অতএব, তার ইচ্ছাও অত্য- 
জীব ও জগত, অখিল স্থট্রি তারই ইচ্ছার অনন্ত মৃত্তি, বহুরূপী প্রকাশ। 
অতএব, এও অসত্য নয়। ঈশ্বর থেকে তার ্িকে বিচ্ছিন্ন করে দেখাটাই 
হ'ল ভ্রম, মায়।। এই অজ্ঞতার অন্ধকারে যখন আমরা চলি, তখনই আমরা 
নানা ছলনায়._-লোভ, মোহ কামনার গহ্বরে হই পতিত; আমাদের চলার 
পথ হয় রুদ্ধ, জীবন হয় ব্যর্থ, বিপন্ন। যখন আমরা সর্বাত্মক অথও্ দৃষ্টি নিয়ে 
জগত ও জীবনকে দৌঁখ, ভালবামি-_-তখন প্রকৃতির পাঠশালায় লাঁভ করি 
অফুরন্ত জ্ঞান, বাচার প্রাণরস--আদি মাত! প্রকৃতিকে, মাটির গড়া জীবনকে 
ভালবেসে পাই পরমের প্রসাদ । 


( নয় ) 


আকাশে নীল নবঘন মেঘের পাঁশ দিয়ে উড়ে চসা বলাকা পংক্তি দর্শন 
করে রামকৃষ্ণদেব আর একটি গোলাপ ফুলের শোভায় মুগ্ধ হয়ে বিজয়কুষ্ণ এক 
দিব্য ভাবে হন সমাধিমগ্র--এক চরম অনুভূতির ভূমিতে হন উত্তীর্ঁ_ঘেখানে 
থেকে ঈশ্বরকে যায় দেখা, স্থষ্টির গহন গভীর তত্বকে, জন্ম-মৃত্যু, জীবনের সমস্ত 
জটিল রহস্যকে যায় জানা । 

প্রকৃতি আমাদের মনে ন্বপ্ন বুনে, কাক ডাক ছুপুরে মনে বাজে 
উদাস সুর, নির্জন তারা দেয় দূরের ইশারা ; ক্ষুত্র মানুষের মধ্যেও শুদ্ধ 
প্রেমের আলোয় আমরা খুঁজে পাই পরম সুন্বরক্ষে।-_আপন পুঙ্জার দেবতাকে 
পাই অন্তরের আসনে । * কোনো মানুষীর হাতে জলে মাটির ঘরে কল্যাণদীপ,__ 
রূরে স্বর্গের আলো । আমাদের সুখ-দুঃখ, কান্না ও করুণার আলোয় ফোটে 
অমূর কাব্য । বেদের উষা-বন্দনা, বুষ্টির জন্য প্রার্থনা, জবাকুস্থম সংকাখস্ধের 
স্তবগাথা-_বিভিন্ন নৈঃসর্গ বর্ণন।, কার মনকে মুগ্ধ ও রোমাঞ্চিত করে না? 
নিষাদের শরে আহত, মরণোন্মুথ এক ক্রৌঞ্চ-মিথুনের শোকেই রচিত হয়েছিল 
আদি কাব্যের বেদনামোহন অবিস্মরণীয় শ্লেক।---স্ট্টিকে যখন অষ্টার সঙ্গে 
অভিন্ন দেখি--তখন রক্ত মাংসের গড়। নর-নারীর মিলন, বিরহ, অদম্য স্থখের 
আশা, ছুঃখের অগ্নি, এই » নযনশোভনু শ্রকৃতি_আমাঁদের চেতনাকে পরমের 
দিকে নিয়ে যায়। আমর! সামান্যের ভিতর দিয়ে পাই অসামান্তের অনুভব । 

আত্মার আবেগ, অনুভূতি, অন্তরের প্রেম, বিরহ, প্রকৃতির বূপ, রস-__-এই 


১) 
সমস্ত কিছুকে অবলম্বন করেই রচিত হয়েছে “নিজন-প্রহর”-এর কবিতাগুচ্ছ। 


শ্রীপরমানন্দ সরস্বতী 


প্রকাশকেত্র নিবেদন 


এই গ্রন্থের অধিকাংশ রচন! “কবিতাঃ “দেশঃ ও “আনন্দ-বাজার পত্রিকার 
বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশিত হয়েছিল। গ্রন্থকার বর্তমানে গৃহস্থাশ্রম পরিত্যাগ 
করে শ্রীপরমানন্দ সরন্বতী নামে বৈষ্ৰ সমাজে পরিচিত হয়েছেন,)_-অতএব 
তার পৃথাশ্রমের নাম শ্রীমৃণালকান্তির পরিবর্তে শ্রীপরমাঁনন্দ সরস্বতী লেখ হল ।*". 
গরস্থ প্রকাশে উদার-হ্ৃদয় শ্রীধুক্ত, সরেন্ত্রনাথ চট্টোপাধ্যায় বহু সাহায্য করেছেন। 
ুদ্রণ-প্রমাদ দূরীকরণ ও সৌষ্ঠবরৃদ্ধির জন্য প্রচুর পরিশ্রম করেছেন শ্রীযুক্ত 
স্থনীলেন্দ্রকুমার চৌধুরী ৩ শ্রীন্থবোধচন্্র পাল-_এ জন্য “তাদের অশেষ ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি । প্রচ্ছদপটখানি গ্রন্থকার কতৃক অস্কিত। 


প্রীঅমরানন্দ ব্রল্মচারী 


উৎসর্গ 
প্রেম-ভক্তির দিব্যযৃতি 
শ্রীঞ্।ীমওওক্কারনাথ সীতারামদাসভী মহারাজের 


শ্রীকরকমলে অর্থ 


নিজন প্রহর 


সে কি জানে, হৃদয়ের শতযুগ ধরে 

এতো? রাত্রি, যার তরে এতো কামা ঝরে ? 
এ-ঘরে ও-ঘরে মনে শুন্য ছায়া দুরে? 
গোধূলির শেষ্গান বিষাদের সুরে । 


নিঃশব্দ পাথরে ঢাক বরাতের মহলে, 

বিষণ্ন স্মৃতির মুন্তি পড়ে গল গলে । 
সেকি জানে প্রতীক্ষার নিঃসঙ্গ প্রহরে, 
একা। এক! প্রদীপের আলোয় কে পোড়ে ? 


পুর্বরাগ 


কে আসে কে যায়,__আকাশের মত মন 
স্্যের রঙে বদলায় সারাখন : 

ধূপের মতন একাকী আধারে পোড়ে, 
ঘোরে ধূ-ধূ নীল স্বপ্নের প্রাস্তরে । 
বৈশাখী মেঘে, বুটিধারাব ানে- 

কে আমসৈ কে যায়_ব্যথা-বিহ্যৎ হানে । 
রাতের শিশিলে রুক্ষ দিনের দাহে 
ফোটে যে আশার করুণ কুন্দকলি_ 
উদ্দেশে দেই মুঠো! যুঠো। অঞ্জলি । 
বেধেছে! আমারে জীবনে মরণে তুমি-_ 
একটি ধ্যানের অসীমে হয়েছে হারা, 
দিনের স্ুধ, আমার সন্ধ্যাতারা ॥ 


অন্বেষণ 


দেই দীপ আকাশ-অঙ্গনে জ্বলে, ফুরায় না কভু যার আলে! । 
সে-অনাম। পুষ্প থেকে ছড়ায় সুরভি, পাপড়ি ঝরে না এলোমেলো 
সে-টাদের নেই বাড়া-কমা, চির রাত্রি ঢালে শুধু পৃণিমার সুধা। 
সে-জীবন আপন আনন্দে পূর্ণ নেই তার কোনো তৃষ্ণা ক্ষুধা । 
সে-সিন্ধু পাখির কণ্ঠে গান অবিরল, মানুষের বুকে তার বাস! ॥ 
সে অনৃশ্য মহানদী নিরবধি বহে, অমুতের মিটায় পিপাস!। 
সে রামধনুর রং মোছে নাকো মেঘে, রাঙায় আকাশ চিরদিন | 
সে অগ্নির আলো থেকে হ্বলে কোটি প্রাণ, 

দীপ্তশিখা জাগে মৃত্যুহীন। 
রৌদ্র বৃষ্টি ধূলি ঝড়ে অনিরণীত পথহীন দূর দিক-দেশে, 
উদয়াস্ত ফিরি আমি স্বপ্নচারী, সেই মহাপ্রাণের উদ্দেশে ॥। 


উৎ্সর্স 


€মঘছায়। তুমি অথব1 বহি-দহন, 
তোমাতে করেছি আত্মসমর্পণ । 
নিশীথ নীরব ব্যথা-পুঞ্জিত ক্ষণে 
প্রহর কাটাই একা তার! গুনে গুণে । 
গোধূলি বেলার বিবাদ-বার্হিত ঝড়ে, 
মৌন মানস ডুবে স্থতি-নিঝরে । 
একটি ধ্যানের নীব্পবে কে নেক শরণ, 
কার নাম জপেো অক্ষমালায় মন । 
উদাসীন তুমি, প্রাণের ভস্মে কত 
ঢেকে রাখি এই বক্ত-বরাণো ক্ষত | 
বিফল পুজায় কাকে চাই বারে বালে, 
ত্বলি নিশ্পিদিন বেদনার অঙ্গারে । 
এবং অমর আশার আলোক জ্বি, 
নিহশেষে দেই এ হ্বদযষ অঞ্জলি ॥। 


পুতুল 


কখনো হাসাও” কখনো কাদাও তাকে, 
রঙ-কর। এই মাটির পুতুলটাকে। 
দিনরাত কী যে ক্ষুধার তাড়াস্স ছুটে, 
এখানে ওখানে নিম্ষল মাথা কুটে । 

রুক্ষ দিনের দূপ-ধারা সংসারে, 

পোড়াও তাকে কী ছঃখের অঙ্গারে । 
পিপাসা-আলোর জ্বলে ধুকু-ধুক বুকে, 
ডানা মেলে দের কখনো সুর্দর লোকে । 
__ছ”চোখ হঠাৎ স্বপ্প ধুলোয় ঢাকো।, 
অবুঝ আশার রঙ ছবি মনে আকো। 

কী মায়াবী দীপ প্রাণের শিখায় ম্বালে- 
ফের মুছে ফেল ফুতৎকারে তার আলো ॥ 


অপুর্ব 


( শ্রীযুপ্তবুদ্ধদেব বন্থুর করকমলে ) 


সে ধুলোয় করে সোনা, সকলে মুঠো মুঠে৷ সোনা ছড়ায় । 
কী মায়াবী-মন্ত্রে ওই মেঘ হয় পাখি, পাথর গলায়, 
নিপুণ হাতে মাটি ছেনে মুত্তি গড়ে্দুরের আলো আনে- 
মাটির মায়ায় বাধে দূরের প্রাণ, 

আবার বাঁধন-ছেঁড়া কঠিন আঘাত হানে । 


সে আছে সবখানে, তবু পায় না কেউ তাকে-_ 

রোদ বৃষ্টি ফুল ঝরায় : অসীম রূপে আপন রূপ “সে ঢাকে। 
দিনের শেষে শহরতলীর অন্ধ গলির স্তব্ধ এই মোড়ে, 
অপূর্বের পাই পরিচয় ধূলোয়, নির্জন আলোর অক্ষরে ॥ 


জেমিকের গান 


তে এক অলাক ম্বপ্প-_তবে তার তরে, 
০কন বলো এত কথা, এত গান ঝরে? 
দিনের সুখর নীড়ে রৌব্দরের মতন, 
সে-মধুর ভাবনায় ভরে থাকে মন । 
একাকী আধার ঘরে দীপশিখা। জ্বলে, 
দেম্সালে শুন্যতা কাপে, চোখ ভরে জলে 
০সানায় সংসার মোড়া শুবু নেই সুখ, 
কেন একা অন্ধকারে কেদে ওঠে বুক । 
দিনরাত মনে মনে চাই যেন কাকে, 
ঘুম ভেঙে জেগে উঠি ক!র দূর ডাকে-__ 
চেনার ভুবনে নয় ঃ মন তাকে জানে, 
০ রূপে জীবন রাজডে, অশ্াঁণ ঝুরে গানে 


অগ্নিপ্রাণ 


রৌদ্র চাই-__কীটদষ্ট শিশুশাখা অবিরল নীলে, 
বৃষ্টির ধারায় ধুয়ে নিতে চাই । আমার নিখিলে 
বিষণ্ন হুঃখের শীত ঝরে + পাখি কিংব। নই প্রজাপতি, 
দিন মাস বর্ধ যায়-_-ইটের দেয়ালে স্তব্ধ অবারিত গতি 
ঈশ্বরের আশীর্বাদ নামে : রৌএ ঝরে__সোনা হয় ধুলি 
দূর মাঠ মাটি ঘাস অশ্বথের পীত পাতাগুলি। 
এইখানে বাঁসি অন্ধকার" ইটের ধূসর ধূ-ধু-মরু : 
বিশাল তৃষ্জার দাহ-__আমি এক অভিশপ্ত রু | 
উই, ধুলো, ক্লেদকীর্ণ অন্ধকারে আছি আর নিরবধি 
বিশীর্ণ আমার দেহে তীব্রবিষ বহে নীল যন্ত্রণার নদী। 
এর থেকে মুক্তি আছে, আমার আত্মায় তাই 

অনির্বাণ মুক্তির বাসনা__ 
কী এক আশ্র্ধ মন্ত্রে মাটি হয় ফুল, মেঘ হয় পাখি, 
একদিন আমিও অমৃত-নভে মেলে দেবে ডান ॥ 


অব্যক্ত 


এক। এক বেদনা আভায় চিনি তারে হুঃখের প্রহরে । 
মেঘ করে, বৃষ্টি ঝরে ঝাপসা গাছপালা, বুষ্টি বরে অবেলায় 
বৃষ্টি ঝরে মাঠে মাঠে, কান্না ঝরে স্তব্ধ মনে বৃষ্টির ধারায় । 
ভোর হয়; এতো? বড় আলোর আকাশ, 
তবু এক আকাশ অজান। 
চেয়ে চেয়ে ক্রাস্ত প্রাণ। এতো! আলে গান, তবুও 
ভরে না বুক, 
দিনের শুহ্যত। । 
ছায়ায় আলোয় আকা ভেসে উঠে কার মুখ 
ধূ ধু করে বৈশাখের ধুলি রুক্ষ মাঠ, 
ছুপুর দূরের মন্ত্র পড়ে । 
কে সে? কাকে আমি চাই ? যদি কভু হই অন্ঠমন1, 
সে আমাকে ডাকে । 


রাত্রি আসে, অন্ধকারে দীপশিখ। জ্বলে 
এক আলোর মন্দির গড়ে, সে থাকে আড়ালে । 
তারি স্মৃতি সন্মোহিত করে শুধু আমার চেতন] ৷ 
,কত সুর ফোটে ঝরে, যে গানে তোমাকে পাওয়া যা 
সে গানের কুঁড়ি আজো ফোটে নাই ছনের শাখায় ॥ 


অগ্নি 


সেও কি পড়েছে বাধা হৃদয়ের অসংখ্য বন্ধনে । 
সেও পোড়ে, যে আমারে অহলিশি পোড়ায় আগুনে 


চেয়ে থাকি কালের জানালা-পথে আশায় উৎসুক, 
নির্জন আলোয় যদি ফোটে সেই আকাঙ্খিত মুখ । 


দিন যায়, রাত্রি আসে অন্ধকার নিঃসঙ্গ কাদার, 
নিরন্তর কী এক ছুঃসহ দাহ তোমাকে চাওয়ার ॥ 


৫ 


একটি আশ্চর্য মুখ 


একটি আশ্চর্য মুখ ফোঁটায় কে মনের পাথরে 

নির্মল রেখায়, হেনে'তীক্ষ অস্ত্রের আঘাত, 

সেও মেছে বার বার লোভের নির্লজ্জ স্থুল হাত। 

দেখার প্রসন্ন আলো,--মিলায় শাস্তির তট ক্ষুব্ধ ধুলি-ড়ে? 


নিভৃত প্রাণের গান_ সেও ডোবে গভীর অতলে 

রক্তে, প্রাণে পাশব চিৎকারে । সংশয়ের গাঢ অন্ধকারে 
ইছুরের অবাধু রাজত্ব চলে হৃদয়ের গোপন ভাড়ারে, 
তোমার রচিত স্বপ্ন করে ক্রিন্ন-_ক্রেদ মাটি খড়-কুটা ফেলে । 


ইন্দ্িয়ের দ্বারে ঘোরে তক্ষরের ছায়া, তবু জানি সত্য হবে 
একদিন জীবন-শিল্পীর ইচ্ছা পরিপূর্ণ আপন গৌরবে ॥ 


১১ 


দিন যায় 


এ পথেও আস তুমি সাবের আলোতে, 
পড়েছে পায়ের ছাপ কঠিন ধুলোতে। 
দূর নীলে তার। ফোটে, দীপ জ্বলে ঘরে ; 
তোমার প্রতীক্ষ। চোখে প্রহরে গ্রহবে । 
নিঃসঙ্গ সময়. কাটে, কানে নেই সাড়া, 
চারদিকে- দেয়ালের কঠিন পাহারা । 
দিন যায়, রাত ফধায়-__তুমি আছ সরে, 
মাথা কোটে এ হৃদয় রাতের পাথরে ৮ 
কী দারুণ পিপাসায় ঝরে ক্রাস্ত প্রাণ, 

«এ প্রাণের কান্নায় গলবে পাবাণ '। 


অচেনা 


চেনা এরা অনেক দিনের নান খতুর ফুল 

শিউলি যুঁই চামেলী আর শ্রাবণ রাতের বকুল । 
কী অপরূপ ভোরের পাখি, রঙ মেখেছে গায় ; 
শধেক্ষেতে রঙ লেগেছে গাছের কচি পাতায় । 
নিশুতি রাত তারায় ভরী, মৌমাছি ফুল ঘাস-- 
দেখা আমার এদের সাথে সহজ বারো মাস্‌। 
নিরাল। দিন স্বপ্ন বুনে, মনকে রাশ্ডায় কে? 

ফোটায় কে,.ফুল হঠাৎ আবার বিষাদ ছায়ায় ঢাকে, 
মেঘে মেঘে সূর্য-ভাঙা রাডা আগুন ছড়ায় কী বিস্ময়, 
একল। দিনে শুধাই কাকে, তাঁর কী পরিচয়। 
চির পথিক চলি, হাজার প্রাণে মিলাই প্রাণ, 
মিছিল চলে, প্রাণের শ্রোত সুদূর বহমান । 
বেচাকেনার হাটের পথে রুক্ষ দিনের আলোয়, 
কে জানতে চায় এতো কথা -_-তার কী পরিচয় £ 


উ৩ 


প্রতীক্ষা 


রুদ্র দিন জ্বলে দূর আকাশের উর্ধনীলে আগ্নেয়চুড়ায়, 
শাস্তছায়া প্রাচীন অশ্ব মূলে পরিশ্রাস্ত প্রহর ঘুমায়, 
শতশিখা মেলে ছিন্নমস্ত! তৃষ্ণ। জ্বলে প্রাণের গুহায় । 


কনে-দেখ। মেঘে মেঘে ঝরে রাডা গোধূলির সোনা, 
আমার আতির যতি আর যত জীর্ণ ম্লান অসিদ্ধ কামন। 
অনাথ ভিখারী সম অলিগলি পথে তার। করে আনাগোন। । 


শ্রাস্তরাত জেগে রয় মৃন্ময় প্রদীপে মৃছু ক্ষীণায়ু শিখায়, 
বৃষ্টি ঝরে, কানন ঝরে-_ জনহীন অন্ধকারে স্তব্ধ নিরালায়। 
ব্যথার শবরী, প্রাণ রূপে ও অরূপে শুধু তোমাকেই চায় । 


কখন আসবে তুমি £? ক্লান্তম্থরে ঘন্টা বাজে প্রহরে প্রহরে 
যাকে পেলে সববাতীত আনন্দের স্বাদ পাই, শুন্যঘরে 
অগাধ আঁধারে কাটে চৈতন্য আলোয় তার মূতি গড়ে ॥ 


১৪ 


অন্ধ 


কী যে শাস্তি নীলিমায়, ঘাস গাছ মাঠের প্রাস্তরে-_ 
মেঘে মেঘে আকা । দূর দিগ্বলয়ে বণধূলি ঝরে, 
রোদে নীল প্রজাপতি, ফুলগুলি গাছের শাখায় । 
সন্ধ্যার অঙ্গনে স্বপ্পের ইশারা ফোটে একক তারায়, 
নির্জন রাত্রির মূতি চুপিচুপি লঘ্বু পদপাতে 
নিঃশব্দে দাড়ায় এসে ছায়ায়়ান স্তব্ধ জানালাতে। 


বিকীর্ণ অজস্র ছবি আলোয় স্থষ্টির আডিনায়-_ 
এর মূল্য কানাকড়ি। ঘেোল। করে সময়ের জল, 
অনিদ্র কুটিল পথে মানুষের যাত্রা অবিরল, 
অবশেষে নিশ্চিন্ত আশ্রয় নেয় মৃত্যুর গুহা তে, 
শতচ্ছিদ্র কীটদ্ট সময়ের শুন্য ঝুলি হাতে ॥ 


১৫ 


সেই কথা 


কথা শুনি, না বলা তোমার কথ। রোদ ভর ঘাসে, 
বি'-ঝি দের ডাকে, বাতাবী নেবুর ফুলে অতন্ত্র স্থববাসে। 
সেই কথা মন্ত্র হয়, মধ্য দিনে নিঃসঙ্গ প্রহরে 
যোগিয়ার সুরে ওঠে তারি প্রতিধ্বনি শৃন্যের মন্দিরে । 


সন্ধযাকাশে মেঘে মেঘে রডের আচড়ে ফোটে কথাকলি, 
সে কথার মূতি গড়ে শাদাঝর1 রাতের শেফালি। 
বৃষ্টি ঝরে, গান ঝরে--তোমার না বলা কথা, 

ছায়া হয়ে ঘোরে, 
অসংখ্য প্রতীকে প্রাণে, আদিগন্ত লুপ্তচিহ্ন ব্যাপ্ত চরাঁচরে 


১৬ 


আমন্ত্রণ 


এজ না সে ফাগুন দিনের ফুলের আমন্ত্রণে 
পৌষ গেল পথ চেয়ে তার ঝর! পাতার গাঁনে ॥ 
নিরুদ্দেশ নাম ধরে যায় আমার গানের পাখি । 
তে কি শুধু ক্ষণ-চপল মধুর দিনের ফাকি-- 


কোথায় রাডা ফুলের প্রহর পারুল চামেজি 
লেগেছে হায় এদের গায় কত মলিন ধুলি, 
এর সই ্রনের ফুল ফুটেছিল মনে-__ 

এল না সে ফাগুন দিনের ফুলের আমন্ত্রণে ॥ 


৭ 


অনন্য 


আমি অন্ধকারের অপরূপ পায়ের ধ্বনি শুনেছি 

হুপুরে সোনার ঝড়ে শুনেছি কার সুদূর ডাক, 

পউষের ঝরাপাতার গান শুনেছি 

আর ঝর। ফুলের কান।__. 

বেলাশেষের গান সন্ধার নদীর বুকে, 

আর পায়ের নিচের নরম ঘাসের বুকে 

আদরের সুর, 

বুষ্টি-ঝর। রাতে গাছের পাতা পল্লবে 
অন্ধকারের স্বরলিপি । 

হঠাৎ কোন বিরল মুহুর্তের আলোয় 

আমি ধুলোর গান শুনেছি-__ 

সেদিন এক অসতর্ক মুহুর্তে তুমি বলেছিলে, 

“আমি তোমারই? 

যেন স্তব্ধ নির্জন রাত্রির মাকাশে 

কথা কয়ে উঠলো 

একটি তাঁরা,__ 

এমন অপরূপ গান আর শুনিনি ॥ 


৪ 


বিপ্রলন্ধ 


সে আমারে বেঁধেছে কী কঠিন বাধনে । 

নিরম্তভর সে বন্ধনে আনন্দ-প্রসাদ পাই মনে, 
সৌম্য এই দিনের প্রহরে, হৃদয়-সমুদ্র ঘৈ থৈ 
প্রাণ-মন্ত্রে অস্কত-ভাবণে আমি জপি নাম তার । 
বিরহ-বিষপ-লোকে করি কভু নিঃসঙ্গ বিহার । 


চেয়ে-চেয়ে দেখি : নদী মাঠ সুদূর শহর ছবি 
ওপারের পাহাড়ের নীল-- 
কী আশা, বেদনা বোনে এই চেন। 
আঞ্চলিক আমার নিখিল । 
রৌদ্র বরে-_ছপুর গহন হয় স্তব্ধ ধ্যানাসনে 
বিশাল সুনীল ছন্দে, আমি একা-একা! 
বেদনা-আভাঁয আকি বাঞ্ছিতের দূপ ক্ষণ-দেখা । 


বেলা যায়_-কনে-দেখা আলোয় আকাশে ফোটে 
কার ছায়া মুখ : 
সে যে আমি, রাত্রির সাম্রাজ্যে ফিরি সন্ধ্যা-লগ্নে 
একা এক সংগ্গীহীন ঘরে, 
সুর্যের উজ্জল শরে রক্তঝরা বুক ॥ 


৯৯) 


সে আসেনি 
সে আসেনি-_ 
ছুপুর গড়ায় । 
শূন্য ঘর 
নিঃসঙ্গ গ্রহর-_ 
€ও-বাড়ির ছাদে 
কাক ডাকে, 
রৌব্রের ঝিলিক আঁকে 
কত ছিন্ন ছবি-_- 
মেঘের পাড়ায় 
আকাশের গায়। 
বৃষ্টি-ঝরা ঝাপসা দিনের 
ছায়া ঝরে, 
কত কথ! 
অবিরল 
ছায়ার অক্ষরে ॥ 


চে 


অজানা! 


বৃষ্টি ঝরে 

নিঃসঙ্গ হুপুরে 

ঝাপস। গাছ-পাল। সারি 
দুরের*্প্রহরী, 

এ-মনের ছায়া-জানালায়, 

কে তাকায় ?, 

কে? 

কোনোদিন জানবে। না তাকে ? 


বিকেলের নদী মাঠ 
সন্ধ্যার আলোয় মেছুর, 
উদাসীন দৃষ্টি মেলে 
চেয়ে থাকা দূর__ 
দিনাস্তের মলিন ছায়ায় 
কে লুকায়? 


চির অপরিচিতের রূপ ধরি, 
কে ফোটায় স্বপ্নের মঞ্জরী ? 
তাকে ঘিরে শুধু স্তব্বতার 
রহ্হে অন্ধকার ॥ 


১ 


চিঠি 


(শ্রীযুদ্তকৃষ্জীবন গুপ্ত-কে লিখিত ) 


নিঃসঙ্গ আধারে আজ দেখ দীপ ন্বেলে, 
এতোদিন তুমি কার পুজো করে এলে । 
তিরিশটি বসস্তের ফুল আর গান, 

কী দহনে গেল ঝরে, কাকে দিলে দান? 
কাক-ডাকা ধূ-ধু নীল ছপুরের সুর, 
কোনোদিন ও-মনকে ডাকেনি কি দূর! 
কতদূর নিয়ে যাবে এই কানাগলি। 
ঘরেতে জমেছে রাশি সংসারের ধুলি। 
মৃত্যুর নির্জন ছায়া যখন একাকী,__ 

এই সুখ প্রত্যহের কত বড় ফাকি। 

চিনে নাও,_চেতনার ধ্যানী-দীপ জ্বালো, 
যে প্রাণে জাগাবে প্রাণ, দেবে প্ুব আলো! ॥ 


৮৬৪, 


আত 


নিশার নীরব ঘণ্টা প্রহরে প্রহরে বাজে? 
ছুঃখের এ কণ্টক শয্যায় ঘুম আসে না-ষে 
এক! একা রাত্রি জাগি। 

_ অনুক্ষণ কী যে চাই__ 
আকাঙ্খার ছুঃসহ 'অনলে নিজেরে পোড়াই। 
সৃষ্টির বিশাল বৃক্ষে ফোটে কত মাধুর্-মন্ৰার, 


কত স্বপ্ন, কত গান, আরো আছে অন্ধকার 
হে সময়, নির্জন শাস্তির রাজ্য জঠোরে তোমার 
আর যন্ত্রণার ধূ-ধূ মরুপথে আর্ত পিপাপায় 
আমি শুধু মুছে যাবে! দয়াহীন অন্তিম অমায় ॥ 


তী। 


একটি পাখি 


মাটির খাচায় বন্দী পাখি 

উদাস চেয়ে থাকে, 
রোদ বুষ্টি ব্লাম্ত দিন ঝরে-_ 

কে দূর থেকে ডাকে । 
সইতে যে হয় অর্থহীন " 

অনেক ছুর্ভাবন-- 
কী ছুঃসহ ক্ষুধার ভ্বাল। 

বাঁচার দাহ দেন। । 
কালের কশায় জীর্ণ খাঁচা 

হঠাৎ ভেঙ্গে পড়ে, 
চেনা আলোর আকাশ ছেড়ে 

পাখিও যায় উড়ে ॥ 


৮] 


অস্তলাঁন 


সে রয়েছে কাছাকাছি, কভু তার কথা শুনি। 
বৃষ্টির ছুপুরে একা ছায়াচ্ছন্ন দৃষ্টির অঙ্গনে 

এখানে ওখানে ঘোরে, ছায়। ফেলে ঘায় শুন্য মনে 
নিরালায়, মনে হয় তাকে যেন কতকাল চিনি। 


কী স্বপ্ন-সংকেতে এই সত্তার ভূবন দেয় ভরে। 
ফোটায় গানের কুঁড়ি ক্লান্তিছ্থীন অনুক্ত প্রণবে, 
মৌন তার মায়ামন্ত্রে মাতে খতু রঙের উৎসবে । 
সে শুধু ছায়ার মত অন্তহীন অন্তরালে ঘোরে। 


সে রয়েছে কাছাকাছি,__ তবু নয় স্বপ্ন-সহচরী, 
সেই মৃতি সত্য হয় হৃদয়ের পোহালে শর্বরী ॥ 


৫ 


দিনগুলি 


দিনগুলি যেন ভাঙ বাসাছাড়া পাখি, 
উড়ে উড়ে যায় মুছে যত পিছু ভাকি। 
সংসার জুড়ে কত শুনি কান্না হাসি। 
পেয়েও পাইনে তাকে, দূর ডাকা বাঁশি 
বেজে চলে । ক্ষমাহীন সময়ের হাত 
নিবায় দিনের আলো; ধৃ-ধূ করে রাত। 
নিরালার দীপর্শিখা, বিষাদের ছায়! 
একাকী আলোয় কাপে । জাগে কার মায়া, 
প্রহরে প্রহরে তার প্রতীক্ষা হাচোখে। 
চেন। হবে মুখোমুখি মাধুরী আলোকে, 
_-এ আকাঙ্া নদী হয়, স্বপ্ন বুনে মন, 
দিনরাত্রি ধন্ত হবে ধুলোর জীবন ॥ 


২৬ 


অদৃশ্য শক্র : মৃত্যু 


নিঃসঙ্গ কালের হাতে ক্লাস্তিহীন ঘোরে 
পাগ্ুবর্ণ একখানি মুহূর্তের মাল! 
দিনের উজ্জ্বল ছবি ঢাকে ধুলি-ঝড়ে 
ছেড়ে ফুল, সংসারের ভাঙে ডালপালা । 
রৌদ্রের নির্ধাস করে কী নেশায় পান 
শেষ ঘুমে চোখ মুদে স্বপ্নের মমীমাছি। 
মৌ ঝরে চাক ভেঙে, স্তব্ধ হয় গান। 
কার ছয়ি। সারাক্ষণ ফেরে কাছাকাছি-_ 
বোনে সে জরার বীজ, তার কালে! হাত 
নিঃশব্দ ক্ষয়ের মুক্তি জাকে দিনরাত, 
উদ্বৃত্তি সম ফেরে ক্রুরমুতি তার 

অক্লান্ত কুড়ায় যত প্রাণের সম্ভার ॥ 


১ 


খেলা 


সে আকাশ আলোয় ভরে; মেঘে মেঘে অস্থির বিছ্যুৎ-বর্শ! হানে, 
মেঘের পাহাড় মুঠোয় ভাঙে, বিদায় লগ্নে বিষণ্ন গান জাগায় প্রাণে-_ 
নিরন্তর সবার মনে তোলে হাজার স্ুুখ-ছুঃখ্র ঢেউ, 
কেউ সুখের আশায়, কেউ ছঃখের দিনে ডাকে 

ডাক দিয়ে পায় না তাকে কেউ। 


খেয়াল মতো মৃতি গড়ে, কত আশ কান্না দেয় বুকে 
ইচ্ছা মতো মায়ার ধরায় যেমন খুশি নাচায় কৌন্ডুকে। 
এই খেয়ালীর ইচ্ছাতে হই আমর! খাচার পাখি-_- 
সে কি জানে কী ছুঃসহ প্রাণের দাহ, কী করে যে বাঁচার দিন কাটে 
কখনো শুধু মনে হয় জীবন যেন 
যন্ত্রণারই মরুভূমি ধু-ধু শুন্য ফাকা, 

নিপুণ সুখের কারুকর্ম, চারুবর্ণ 

কালের ধুসর মলাটে ধুলোয় পড়ে ঢাকা ॥ 


৪ 


পাচ্ছ 


ক্লাম্তিকর স্ব ।পস্, পাত্রি কাটে ঘুমের বিকারে । 
উদয়াস্ত চলি আমি দাবদগ্ধ হস্তর সংসারে 

রৌদ্র ঝড়ে ধুলি ধূসরিত পথে, আশাবন্ধ মনে, 
হে স্ন্দর ! অনিবাণ, তোমার সুচির অন্বেষণে । 


সৃত্যু জানি ছায়।-সহচর, আর জর শোক ভয় 
সেও আছে £ নীরব কান্নায় ভেঙে পড়ি, এ হৃদয় 
কী হঃসহ যন্ত্রণার ক্ষমকীট খায় কুরে কুরে । 
শাস্তি চাই, নতুবা সমস্ত ব্যথা, 

শবের চাদরে দাও মুড়ে 


নও 


কেন 


নিরবধি ঢেউ কেটে নদীর মতন-_ 

উধাও অুদৃর- হে সময়, হে জীবন ! 

কেন তবে ফুল ফোটে গাছের শাখায় ? 
মেঘে ঝরে রামধন, পাখি গান গায় ? 
রৌদ্রের ছপুরে মাঠে ওড়ে প্রজাপতি, 

কেন সন্ধা জ্বেলে দেয় আকাশে সেঁজুতি ?-- 
জ্যোতস্স।-ঝরা রাত হয় অপরূপ গান, 

দিন হয় গান-_-অম্বত আলোয় করে সান ॥ 


নির্জন স্বাক্ষর 


ক 


যৌবন ছড়ায় রাঙ। 

ফুলের আগুন, 

বর্ণময় দীপ্তি তার 

অনিবাণ দহন দিগুণ । 

ঢুই 

স্মৃতির বেদন! বহি রচে মূর্ত 
আনন্দ-আরতি, 

বিরহ বিজনে ফোটে স্বপ্পতন্থু 
তোমার মরতি ॥ 

তিন 

কী নিস্তবক্ধ রাত 

পৃবের আকাশে জ্বলে 

শীর্ণ পাওস্টাদ, 

শালবন 

দূরে মাঠ ঘুমে অচেতন । 

রাত হ'পহরে 

কার ছায়া ঘোরে? 

শীতের বাতাসে 

গাছপাঁল। ভয়ে কাপে 

ছায়া যায় সরে । 


৩৬৪ 


নির্জন প্রহর 


চার 
উদাসীন ফুল রয় 
শূন্য নীলে চেয়ে, 
এক বনময় 
পথিক বাতাস বুথ! 
ফেরে গান গেয়ে ॥ 


পাঁচ 
মেঘের শিবিরে 
সূর্-সেনানী 
দীপ্ত বর্শা ছোড়ে, 
রাড) সন্ধ্যার স্বপ্ন মিলায় 
ধূসর দিগন্তরে _ 
একটি দিনের মোছে ইতিহাস 
মৃত্যুর স্বাক্ষরে ॥ 


ছয় 
রাত্রির মন্দির থেকে এসেছে কখন 
শীস্ত উা, পৃথিবীর পথে দেবীর মতন। 
পরণে সোন্ধর চেলি, আলোর নূপুর 
বাজে পায়, কণ্ঠে তার আশাবরী সুর । 
রাঙা হাতে মাঠে, জনপদে সোনার থালা 
উজ্জ্বল সর্ষের প্রসাদ প্রচুর বিলায় ॥ 


নূর্জন, গ্রহর 


সাত 
বছদূর পথে 
চলে যেতে 
সন্ধ্যার অঙ্গন হ'তে 
অস্তিম আলোয় 
সূর্য তার রক্তিম নয়নে 
দেখে এ ভুবন্ন ॥ 
আট 
মৌমাছি আশাগুলি 
নিরস্ত দেয় দূর দিগন্তে 
দুরস্ত পাখা মেলি_- 
. মৃত্যু-গোধুলি 
অঞ্চলে নেয় তুলি ॥ 
নয় 
্রতির প্রবাল কীট 
নিরস্তর গড়ে, 
একটি নির্জন দ্বীপ 
মনের গভীরে ॥ 


নিজন প্রহর 


নয় (ক) 


নিরিবিলি শব্দ ঝরে 
শুকনো পাতার, 
এখানে অন্ধকারে 

ছায়া দোলে কার ? 


কী নিঝুম পথ-ঘাট, 
কার কথা শুনি । 
শিহরায় গাছপাল' 
বাতাসের ধ্বনি । 


ঝিকিমিকি জোনাকির 
-_ লন হাতে, 
শীতের ধূসর মৃত্ি 
ঘোরে মাঝ-রাভে ॥। 


দশ 
রৌদ্র হাসি কলরব 
শেষ দিনের উৎসব । 
নিঃসজ সন্ধ্যায়, 
চেয়ে দেখি : 
ইতস্তত আছে পড়ে 
ব্বপ্পের পালক কিছু-_ 
ধূসর প্রাস্তরে ॥ 


৬৩৪ 


নির্জন প্রহর 


এগারে। 
কর্কশ বন্ধুর স্বরে 
সারের চাকা ঘোরে 
শব্দের কল্োলে ডুবে 
সমস্ত প্রহর 
হারায় অন্তর । 
বেদনার স্তব্ধক্ষণে শুনি, 
কার শুভ-পদধবনি ॥ 
বারে 


অগম পথের পানে 
নিশীথে বিরলে, 
এক একা চলে মন 
চিন্ময় চিস্তার জাল ফেলে-__ 
আশায় উৎন্দুক, 
ফোটে যদি দূরে 
অদেখার চেনা মুখ ॥ 

তেরো 
মারীচ মায়ায় ভুলেছে 
তোমার মন, 
ভেঙেছে মনের কুল-__ 
ব্যথা! রঞ্জিত সিক্ত প্রাণের ফুল, 
নিশীথ নীরবে নির্জনে দেই তুলে 
স্থদূরচারিণী রাত্রির অঞ্চলে ॥ 


৬৫ 


নির্জন প্রহর 


চৌদ্দ 
বক্তব'ক্ত হৃদয় আর স্বপন সম্ভার 
দিয়েছি অঞ্জলি ভরে নৈবেছা পুজার, 
পেয়েছি তোমার হাতে মৃত্যু উপহার ॥ 
পনেরো? 
অতীত আলোর নিভে গেছে দীপাবলি, 
সোনার স্বপ্পে মোড়া থাক দিনগুলি-__ 
স্মৃতির চিতায় রাঙা হোক ধু-ধু 
গোধূলি বেলার ধুলি ॥ 
ষোল 
অন্ধকারে করেছি অনেক 
_ম্বপ্ি-কুন্রম চয়ন, 
আশার অঙ্গাবে পেলাম 
যন্্রণারই দহন্‌__ 
আজে। শুধু পাইনি 
তোমার মন, 
তোমার দাবী কঠিন অতি 
জীবন কিহ্বা মবুণ ॥ 


নির্জন প্রহর 


সতেরো 
ধূ-ধূ সাঠ 
ঘুমে কাঠ 
কী নিঝুম রাত 
কার ছায়া ঘোরে, 
নির্জন প্রান্তরে ? 
মাঝ-রাতে চ1দ পুড়ি একা 
মেঘ-সি ড়ি বেয়ে দেয় 
কোনো দূরে পাড়ি ? 
এক পাশে ভয়ে জড়সড় 
গাছ এক সারি ॥ 


আঠারো 
হে অনন্যা, অগ্তর আনন্দ ধাচে--তাই এ পিপাসা, 
বেজে ওঠে গান হয়ে প্রাণে ভালোবাসিবার ভাষা ॥ 


৭ 


অহেতুক 


তোমাকে চাই, কতরূপে পাই রৌদ্রে ফুলে তৃণে তরুণ-পল্লবে 
বৃক্ষের বন্ধলে, বৃষ্টিভেজা সরস মাটিতে পাই অনুভবে | 
বাসনা-বিহবল চোখ সন্ধ্যাতারায়, বাসনার রঙ 

আগুনের জ্বলস্ত শিখায় । 
শ্যামণ্রী মেঘ-আক। পটের মত মুখ জলের আয়নায়_- 
বাংলা দেশের পদ্প-পলাশের রঙে, সুপক্ক ফলের ভ্রাণে 
তোমার প্রাণের সৌরভ, তোরের পাখির কলম্বরে তোমার 

কথ। ফোটে, গান্ব ঝরে। 
প্রজাপতির অস্থির প্রাণে পাই প্রাণের স্পর্শ 

তোমাকে তবু পাই না একান্ত করে, 
তোমার মনকে পাইনে খুঁজে _জানি সবই মেলে 
এ দূরের আকাশ, বুকের আলো, তোমাকেও পাবো 
সব চাওয়া গেলে ॥ 


৮ 


একা 


উদয়াস্তের উৎসব চির এক!। 

খেলাঘর কত বাঁধবে বালুর চরে ? 
কোন্‌ বিদেশের বিজন পথের "পরে, 
হে পথিক, তব চরণ-চিহ্ণ আকা ? 
তোমার সুদূরে স্বর্ণ-উষার পায়। 
আলোর কমল ইশারায় উঠে ফুটে । 
উদয়-শিখরে স্বপ্ধের ঘুম টটে 

ইন্্ধন্ু সে সুন্দর কামনায় । 

এক এক বসে বিজন প্রহর গণি, 
কোনদুরে বাজে পথিক পায়ের ধ্বনি ॥ 


নির্জন 


নির্জন এ প্রান্তরের ঘাসে কাচাসোনা রোদ পড়ে গলে, 

রৌদ্রের দুপুরে প্রজাপতি ওড়ে ঘাসে নরম রঙিন ডান! মেলে-_ 
চেয়ে চেয়ে দেখি। মেঘ, ফুল, নদী, অবিরল পাখিদের গান 
বনে মাঠে দিকে-দিকে দিগন্তের নীলে ছড়ায় আনন্দ অফুরান। 


উদীপ্ু প্রাণের ছন্দে- প্রাণ নেই ভরে । জ্যোতস্সার প্রান্তরে 

কে একাকী স্বপ্ন বোনে? জেগে রয় টাদ তার আকাশের ঘরে, 
রাত্রির নির্জনে ফোটে অপীমের চেনা মুখ ঝি'ঝি'র সেতারে কাপে 
হুষ্টির আত্মার স্ুর। তখন ছুপুর রাতে কার কণ্ঠ বহুদূর ডাকে। 


ইতিবৃত 


খেল! কর তুমি, ছড়াও ফুলের হাসি। 
কথা বল, কেউ শোনে অমর্ত বাশি । 
শ্বীতের সকালে রৌদ্রের মৌ ঝরে, 
তুমি ঘোর রাঙা কাঠের ঘোড়ায় চড়ে। 
বাড়ির উঠোনে উষ্টাও বিজয় কেতন, 
জয় করে ফের অনায়াসে বু মন। 


যখন (কিশোর, দেখি ঘুমভাঙা রাতে 
কাঞ্চনমালা জেগে আছে তব সাথে। 


যৌবন এলে বাতি জ্বলে কাচঘরে | 
কাচাডালিমের শাখা ওঠে ফুলে ভরে । 
মনের মহলে মায়ামৃতিরা বসে 

পাড়ি দেয় কত দুর স্বপ্পের দেশে । 


দিন যায় দেখ সুকঠিন সংসার 

বাড়ে সমস্যা বাড়ে হৃঃখের ভার । 
মৌমাছি আশা উড়ে যায় এলোমেলো, 
চোখে ঝরে ম্লান অপরাহ্ের আলো !। 


৪১ 


এরপর গৃহে কাল কাটে বনবাসে, 
শীতের কঠিন পাতা ঝুরা দিন আসে। 
ফসলের ক্ষেত ক্রুর কীট করে নাশ, 
কালোছায়। ঘোরে চারধারে বারোমাস । 
বরফ-শীতল শীতের কঠিন দিন 

স্মৃতির শিবিরে ধুকে ধুকে হয় ক্ষীণ । 
কুয়াশা কঠিন শুন্ত সকাল-বিকাল 
চিতা-ধূমে আসে তাপ পোহাবার কাল ॥ 


ত্য 


এক যে আছে আগ্ঠিকালের বুড়ি-- 
ঘরে-ঘরে তৃবন গ্রামে কী তার ঘোরাঘুরি । 
ছেলে-বুড়ো, বৌ-বি যত পাড়ার, 
চিরদিনই আসা-যাওয়া স্বার কাছে তার। 


হঠাৎ তাকে কেউ বা দেখে ফেলে, 
দিন-ছুপুরে ধূ-ধূ মাঠে চলেছে দীপ ভ্বেলে। 
আবার চলে জন্ধ্যে হতে 

অন্ধকারে ঠাপাডাঙার পথে; 

খ্যাপার মতো! তার এই মতিগতি-- 

কেউ জানে না কখন দেবে দৃষ্টি কার প্রতি । 


সর্বনাশের নেভায় আগুন, হানাহানি ছুরস্ত তুই পাড়ার, 
একা -পথে দেখায় দূরের স্পল্লা, মাটির ঘর ছাড়ার । 


এই ক'দিনের কারুকর্মে গাথা চিহ্নুগুলি 
কালের পায়ে গু ডিয়ে হবে ধূলি। 
সাতপুরুষের শুন্য হবে ভিটা, 

উড়বে হাওয়ায় চালের খড়-কুটা। 


০ 


কেউ চায় না, ফুরায় তবু 
তোমার আমার সবার প্রয়োজন, 
নিপুণ হাতে কে করে যায় 

আর এক আয়োজন । 


চিরদিনের ভুবন গ্রামে তখনো যাবে দেখা, 
কে চলেছে আধার রার্তে মাঠের পথে এক ॥ 
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আর্তনাদ 


এ আশটে গন্ধ মাছের কাটা, ভাভ' হাড়ি মাটির, 
দেয়ালের ফাটল; 
পিচ্ছিল সরীস্থপের অন্ধবিবর-_ শ্মশানের নরকরোটি 
বিশাল অন্ধকারে সব ঢেকে যায়। 
দূর মাঠের পরিত্যক্ত কঙ্কাল, হী-করা রাক্ষুসে গহবর, 
বায়সের ছিন্ন পাখা, 
শৃগাল-নখরের চিহ্ন সব মুছে যায় 

এক অপরূপ অন্ধকারে । 


দিনরাত কে জন্তর্পণে আমার পিছু পিছু ঘোরে,-- 
মৃত্যুর ছায়া 

শ্রীহীন মানস-মায়ার কুৎসিত মশ] মাছি 

ভন্‌ ভন্‌ করে চারিদিকে : 

আমার হৃৎপিগুকে ধারালে। হিংল্্র ঈাত দিয়ে 
কারা ছিডে ছি'ড়ে খায়, 

নিস্তেজ ক্লান্ত করে অসংখ্য ছুশ্চিন্ত'র কীট । 
অসিদ্ধ কামনার বিষণ রুক্ষ মূর্তি 

আমার মনে ছাই-অঙ্গার ছড়ায়। 

তুরস্ত আশার কাটালত, 

ছে'টো-ছোটো স্থচের মতো! ধারালো! ইচ্ছার ঘাস-- 
সারিবদ্ধ মায়াতর 


৪৫ 


তাঁর ভিতর দিয়ে বন্ বুদ্ধির পথ গেছে 

বাঁকে বাঁকে ঘুরে 

সেই পথে আলোহীন পাতালপুরে 

এক রক্তচক্ষু জন্ত আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে যাবে? 

লোভের রোমশ কর্কশ-হণত রজ্ছুবদ্ধ পশুর মতো 

আমাকে টেনে নিয়ে যাবে 

ক্লেদাক্ত ক্রিমি-সংকুল কোনো অন্ধকার গর্তে ? 

মা তোর অনাদি-অন্ধকীরে আমায় ঢেকে দে। 

আমাকে তুই অসহায় পশু করে রাখবি? 

বজ্কাহত তরুর মতো নিষ্প্রাণ হয়ে থাকাকো। 

ধূ-ধূ মরুভূমির শুন্য তায় 

রোদের আগুনে পুড়বে দেহ । 

ঝড়ো হাওয়ায় ভাঙাবে ডালপালা ? 

অসংখ্য কামনার কীট, দুরন্ত ব্যাধির বীজ 
আমাকে কুরে খাবে ? 

আমি শুধু হবে করুণ অপচয় ? 

তোর অনাদি জ্যোতির্ময় অন্ধকারে আমাকে ঢেকে €ে 

ওর! কেউ যেন খুজে না পায় ॥ 


গ্ও 


বিচিত্র মুহুর্ত 


বিস্ময় 
দিনের প্রখর আলোয়, 
সে এক জাগ্রত বিশ্ময়। 
মেতুর সন্ধ্যার নির্জনে, 
যেন তাকে্বপ্প মনে হয়, 
সে নিরস্ত আলোছায়া বুনে 
ধূসর রেখায়,_তার মন 
অন্ধকার নদীর মতন | 
স্বৃতি 
স্মৃতির নির্জনে 
তোমার হু'চোখ, 
অগোচরে মুছে নেয় 
মরণের শোক । 
স্মৃতির আলোকে 
তোমার অনিন্দ্য মৃতি 
কে একাকী আকে ॥ 
প্রন 
তোমার কটাক্ষে শুধু_ভরে যায় আলোয় ভুবন, 
কতকাল রবে আর অন্ধকারে বন্দী ছুয়ে মন ? 


6৭ 


নির্জন প্রহর 


অনস্ধ 
অনন্ত মানব জীবন 
চলে দূর 
কাল থেকে কালে, 
বারবার জীবনক্ষে 
ফিরে পায় 
মরণ পোহালে ॥। 
অদ্ধপ্রাণ ৃ 
রৌদ্র রঙ মেঘ পাখি আঙিনার ফুল 
নেই এর স্থান, 
উদয়াস্ত খাবে কুরে কামনার কীট 
এই অন্ধপ্রাণ ॥ 
আমন্ত্রণ 
উার আমন্ত্রণে, 
জেগে রয় একা স্তব্ধ আকাশ 
অমাবস্তার করে, 
-__তারার প্রদীপ ধরে ॥ 


৪৮ 


নির্জন প্রহর 


অসীম 
নিঃশব' মাধুরী-মন্ত্রে লুপ্ত হ'লে জীবনের সীম 
সব অন্ধকার যুছে-_-শিবশুত্র আলোর পু্িমা 
দেখ! দেয় প্রাণলোকে, গ্রীত-ছন্দে বাজে অণুক্ষণ 
কী এক আনন্দ-পীতি। অলক্ষিতে আসে আমন্ত্রণ 
অপুৰের । অসীমের প্রসারিত স্তব্ধতার কর 
নির্জন হৃদয়ে রাখে সুধাক্ষরা শাস্তির স্বাক্ষর ॥ 
কে? 
নিরস্তর শুনি 
কার পদধ্বনি, 
কার ছায়৷ ঘোরে-- 
কে তুমি? 
শুধাই কৌতুকে, 
সে ছায়ার অঞ্চলখানি 
টেনে দেয় মুখে ॥ 


নিমন্ত্রণ 
যে স্বপ্ন জাগে তারাদের চোখে 
 নিশীথ প্রহর ভরে, 
দীপশিখা তারে জানায় নিমন্ত্রণ” 
নিরাল! মাটির ঘরে ॥ 


958 


নির্জন প্রহর 


বার্তা 
রৌদ্র রঙ পাত ফুল 
পাখি কলরব 
দিনের উৎসব 
সময়ের ধূসর সাগরে 
মুছে গেলে পর, 
রাত্রির প্রাসাদে 
কে একাকী রচে স্বপ্ন, 
আকাশে তারার 
কথ। কয় পরস্পর-- 
রাত্রির সাম্রাজ্যে শুনি 
--তোমার খবর ॥ 


অসহায় 
প্রেম স্বপ্ন গান প্রাণপুষ্প গুলি 
এর৷ হয় বর্ণ হীন ক্ষুধার অগ্তলি__ 
অন্তরীক্ষে ওড়ে কৃষ্ণ মৃত্যুর শকুনি, 
রাত্রিদিন শুনি শুধু সে পাখার ধ্বনি | 


লেখা 
বি' বি” ডাকে 
রাত্রি ঝরে-_ 
মৌন মন নিঃসঙ্গ প্রহরে, 
লেখে সে আপন কথা 
অশ্রুর অক্ষরে ॥ 


০ 


নির্জন প্রহর 


অন্ধকারে 
অন্ধকারে 
খোজে কারে 
স্মৃতির জোনাকী, 
নিঃসঙ্গ একীকী | 
বিচিত্রন্ধপ 
কে ঘোরে মনের পথে, 
" -দিব্যকাস্তি ঈশ্বরের দূত । 
বিকেলের ধূসর আলোয় 
দেখি এক কালিমাখ। ভূত ।। 
নিঃসঙ্গ 
দুরের মাঠে রাত্রি কার 
স্বপ্ন নিয়ে এলো, 
কে দেখাবে অন্ধকার 
আমার ঘরে আলে। ।। 


৫১ 


নির্জন প্রহর 


নির্ভর 
আমি আছি তোমার পানে চেয়ে-_ 
অন্ধকার এখন সবার ঘরে, 
স্বেলেছে! তাই তারার দীপ তুমি 
আপন হাতে আমায় আকাশ ভরে ॥ 
বহ্হি 
সম্বেলেছ তুমি অনিবাণ 
বহি-বেদনার, 
সেই আলোতে হতেছি পার 
মনের অন্ধকার ॥ 
আশা 
রাত্রি ঠাদ তার 
দিনের আকাশে হার! 
রৌদ্বের বাসরে 
আশার ধূসর মৌমাছি 
একা একা ঘোরে ॥। 


৫২ 


নির্জন প্রহর 


বৃছ 
দিনের শেষে 
ফসল কাটা মাঠে 
বৃদ্ধ মান কালের ছায়। 
* দূরের পথে হাটে, 
স্মৃতির তাপে 
মাঘের 'বেলা কাটে ॥ 


বৈশ্নাগী দুপুর 
শস্তাহীন শুন ধূ-ধূ মাঠে, 
একা! একা কার ছায়া হাটে ? 
বৈরাগী ছুপুর, 
বাজায় আপন মনে 
ক্লাস্তিহীন সুর ॥ 
নিঝুম রাত 
নিঝুম রাত নিঝুম হয়ে আসে 
রাতের বনময়। 
বি ঝি' তারা ঝরাপাত। 
তোমার কথ! কয ।! 


€৩ 


নির্জন প্রহর 


মোহমুগ্ধ 
তোমার চোখে 
দেখছি ছলনার 
স্বলছে চিতা ধূ-ধু; 
মৌমাছি মন 
পান করে বুদ 
ক্ষণিক আলৌর মধু ॥ 
যৌবন 
যৌবন সাধে হ্বলস্ত শিখা 
অগ্নিবীণায় গান, 
মৃত্যুর মুখে হেসে তুড়ি দিয়ে 
ফেরে হরজ্ত প্রাণ ॥ 
শাস্তি 
কী নিস্তদ্ধ চারিদিক, .শুধু 
দিনের আকাশ ভ্বলে ধূধূ 
কাক ডাকে, তখন খোজে কে-_ 
এই মন, একটু শাস্তির ছায়া 
তোমার ছু চোখে ।। 


৫৪ 


নির্জন প্রহর 


একা 
স্মৃতির বাসরে 
নিঃসঙ্গ প্রহরে 
উদাসীন মন, 
কল্পনার ধূসর পালকে 
তোমার প্রাথিত মৃতি 
একা যায় একে ॥ ? 
বিরহ 
নিঃশব্দে কখন গেছ চলে 
অনির্বাণ হুঃখ-্দীপ ম্বেলে, 
সে আলোয় রাত্রি হ'লো দূর, 
দেখি রূপ জীবন-মৃত্যুর ॥ 


শাশ্বতী 
নক্ষত্রের মত তুমি 
নির্জন সুদুর, 
স্মৃতির বেদনা-মৃতি 
অনিন্য আনন্দ-রূপে 
আজ আরো হয়েছে মধুর ॥ 


৫ 


নির্জন প্রহর 


দুরচারিণী 
তোমাকে পরাই স্বপ্নের মণি-_ 
করিতার উপহার, 
বিদায় আকাশে তুমি শুধু এক 
দ্যুতি দূর তারকার ॥ 
উত্স 
স্বপ্ন তোমার 
| উৎস এ কবিতার 
স্মৃতি-বিস্বৃতি গান, 
উৎসাহ তুমি 
জীবনে অনির্বাণ ॥ 


€৬ 


ভুরক্ত আশা 


হুরস্তআশা যত বাস৷ বাধে বুকে, 

যত প্রাণ ঢাকে আপাত মধুর স্থখে-_ 
চারিদিকে ঘোরে প্রহরে প্রহরে 

মুত বাপনার প্রেতছায়। অগনণ । 

মিছে পথ খুঁজে মরে এই আখিতারা, 
অতন্দ্র অম1 উদয়-অস্তহারা-_- 

হে উষা, ব্যর্থ আর্ত আমন্ত্রণ ? 

দৈরু তুরাশা স্বপ্জের অবসান । 

কোথা মেঘছায়। ঝরে শাস্তির জল, 
উদয়-দীপ্ত অবারিত দিক-দিগন্ত উজ্জ্লল-_- 
বন-মর্মরে কাস্তকুটজে নববসম্ভ গান ? 
নিরালোকে সহি সমূহ বিড়ম্বনা, 

বাসনার ছায়া! অনাদি আমিরে ঢাকে, 
নষ্টচন্দ্র ক্রুর বিদ্রুপ ললাট রেখায় আকে ॥। 


৫৭ 


আলোর গান 


একটি ছোটো পাখি নিজ'ন ডালে বসে 
অনেকক্ষণ ধরে অবিরল আমন্ত্রণ জানিয়েছে, 
আশ্চর্য সকাল হলো 

অলোর স্পর্শে কুঁড়ি হল ফুল, 

আলোর নদীতে ডানা 'ভাসায় প্রজাপতি 

কী বিচিত্র রঙের মায় ছড়ালো-_ 
মৌমাছি, মাচ্ছি, কালোভ্রমর করে গুঞ্জন 
কেউ বসে নেই-_ 

এর! সবাই পৃথিবীকে কিছু দেয়, 

কী সুন্দর লাগে পৃথিবী । 


রাত্রির আকাশ হয় অন্ধকার 

কিন্ত অন্ধকারে হারিয়ে যায় না রাত্রি 
স্বেলে রাখে অগণ্য তারা 

আলোর ফুলকি-_ 

অপরূপ হয়ে ওঠে অন্ধকার । 

শরীর তোমাকে ঘিরে আছে, 
শরীরের স্থখ--আদিম বাসন।, 
সেখানে স্বেলে রাখ 

তোমার মনকে, আত্মাকে -*- 
অপরূপ হয়ে উঠবে তুমি । 


৫৮ 


নির্জন প্রহর 


মৌমাছি অতি ক্ষুদ্র শরীরে করে বাস, 

সে ফুলের পাড়ায় ওড়ে । 

পিঁপড়ে থাকে রুক্ষ ধুলোয় 

ধুলোর রেণু থেকে খুজে নেয় অমৃতের কণা। 
আর তুমি শুধু শ্বরীরের মধ্যে বন্দী হয়ে থাকবে, 
এর অন্ধকারে থাকবে ডুবে? 

অসংখ্য কামনার কীট 

তোমাকে রাখবে ঢেকে, 

আর ক্ষমাহীন মৃত্যু আনবে ক্ষয়, 

দেহে জরার চকখড়ি যাবে একে। 


কত রৌদ্র রাত্রি 

অপর্ধপ আকাশ ঝরছে 

তোমার চারদিকে_-_ 

কী তুমি পেলে 

কী দিয়েছে! পৃথিবীকে ? 

ছোটো বুনোফুল বুকে নেয় আলোর পরশ 

একটা জায়গা! সে আলে! করে রাখে, 

পায়ের নিচের ঘাস 

ডর উর রাখে রুক্ষ মাটির বুক! 
তুমি শুধু কামনার কালি মেখে 

কালে! করে ষাবে ঈশ্বরের আকাশ, 

হৃষ্ট হিংসার ক্ষতে, লোভের প্রহারে হবে 


৫৯ 


নির্জন প্রহর 


তুমি নিস্তেজ, বিকৃত-_ 
বিধাতার মহত স্য্থি তুমি 
তোমার সত্তার গভীরে ভ্বলছে 
অনিবান অগ্নি, 
সেই অগ্নির অক্ষরে লিখে রাখ 
আপন স্বাক্ষর, 
চিরদিন জ্বলুকু-_জ্বলুক মৃত্যুকে তুচ্ছ করে 
কয়েকটি উজ্জ্বল প্রহর । 
শরীরের ক্ষুধায় অন্ধকারে হারিয়ে যাবে তুমি ? 
এই পৃথিবীর আকাশ আলো মাটি 
সবই সুন্দর হতে চায়, 
অশেষ সুন্দর হবার বেদন। সবার বুকে-__ 
ঈশ্বর তোমার মধ্যে সুন্দর হয়ে বাচতে চান, 
কান পাত তুমিও শুনবে বুকের অন্ধকারে 
কে কাদছে, 
তুমি সুন্দর হও। 
এজন তিনি স্থজন করেছেন 
তোমাকে ঘিরে এতো৷ রূপ রস 
আনন্দের আয়োজন || 


২৬০ 
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নির্জন প্রহর (সে কি জানে, হৃদয়ের শতযুগ ধরে ) 
পূর্বরাগ (কে আনে কে যায়,--আকাশের মত মন ) 
অন্বেষণ (সেই দীপ আকাশ অঙ্গনে জলে, ফুরায় না কতু 
যার আলো) 
উৎসর্গ ( মেঘছায়! তুমি অথবা বহি-দহন ) 
পুতুল ( কখনো হাসাও, কখনো কাদাও তাকে ) 


অপূর্ব (সে ধূলোয় করে সোনা” সকলে মুঠো মুঠো সোনা৷ ছড়ায়) “'. 


প্রেমিকের গান (সে এক অলীক স্বপ্র--তবে তার তরে) 
অগ্রিপ্রাণ (রৌদ্র চাই-কীটদষ্ট শিশুশাখা অবিরল নীলে) 


অব্যক্ত (একা একা বেদনা আভায় চিনি তারে দুঃখের প্রহরে) *.. 


অগ্নি( সেও কি প্রডেছে বাধ! হৃদয়ের অসংখ্য বন্ধনে) 


একটি আশ্চর্য মুখ (একটি আশ্চর্য মুখ ফোটায় কে মনের পাথরে)". 


দিন যায় ( এ পথেও আস তুমি মাঝের আলোতে ) 
অচেনা (চেনা এরা অনেক দিনের নানা খতুর ফুল) 


প্রতীক্ষা (রুদ্র দিন জলে দূর আকাশের উর্ধনীলে আগ্নেযচড়ায়) ... 


অন্ধ (কি যে শাস্তি নীলিমায়, ঘাস গাছ মাঠের প্রান্তরে ) 


সেই কথা ( কথ শুনি, না! বলা তোমার কথা রোদ ভরা ঘাসে)... 


আমন্ত্রণ ( এল ন| সে ফাগুন দিনের ফুলের আমন্ত্রণে ) 
অনন্য (আমি অন্ধকারের অপরূপ পায়ের ধ্বনি শুনেছি ) 
বিপ্রলন্ধ ( সে আমারে বেঁধেছে কী কঠিন বাধনে) 

মে আসেনি ( সে আসেনি ) 

অজানা (বু্টি বরে) 

চিঠি ( নিঃসঙ্গ আধারে আজ দেখ দীপ জেলে ) 

আর্ড (নিশার নীরব ঘণ্ট। প্রহরে প্রহরে বাজে ) 
*একটি পাখি (মাটির খাঁচায় বন্দী পাখি ) 

অন্তর্লাণ (সে রয়েছে কাছাকাছি, কছু তারঞ্ষথা! শুনি) 
দিনগুলি ( দিনগুলি যেন ভাঙা বাসাছাড়া পাখি ) 

অনৃশ্ শুক্র: মৃত্যু (নিঃসঙ্গ কালের হাতে ক্লাস্তিহীন ঘোরে ) 
খেল! (সে আকাশ আলোয় ভরে, মেঘে মেঘে অস্থির 


বিছ্যুৎ-বর্শা হানে) .". 


পান্থ (ক্লাস্তিকর রুক্ষ দিন, রাজি কাটে ঘুমের বিকারে ) 
কেন (নিরবধি ঢেউ কেটে নদীর যতন) 


৬১ 
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নির্জন প্রহর 


নির্জন স্বাক্ষর 
৩১। এক (যৌবন ছড়ায় রাঁউা ) 
৩২। ছুই (স্মৃতির বেদনা বহ্ছি রচে মূর্ত ) 
৩৩। তিন (কী নিস্তব্ধ রাত ) 
৩৪। চার (উদ্দাসীন ফুল রয় ) 
৩৫। পাঁচ (মেঘের শিবিরে ) 
৩৬। ছয় (রাত্রির মন্দির থেকে এসেছে কর্ন) 
৩৭। সাত (বহুদূর পথে ) 
৩৮ আট( মৌমাছি আশাগুলি) 
৩৯ নয় (ন্থৃতির প্রবাল কীট ) 
৪০ নয় (ক) (নিরিবিলি শব ঝরে ) 
৪১ দশ (রৌদ্র হাসি কলরব ) 
৪২ এগারো ( কর্কশ বন্ধুর স্বরে) 
৪৩ বারো ( অগম পথের পানে ) 
৪৪ তেরো ( মারীচ মায়ায় ভুলেছে ) 
৪৫ চৌদ্দ (রক্তাক্ত হৃদয় আর স্বপ্পের সম্ভার) 
৪৬ পনেরো ( অতীত আলোর নিভে গেছে দীপাবলি ) 
৪৭ ষোল ( অন্ধকারে করেছি অনেক ) 
৪৮ সতেরে! (ধু-ধু মাঠ) 


৪৯ আঠারো (হে অন্যন্য।, অস্তর আনন্দ ঘাচে--তাই এ পিপাসা ."* 


৫ অহেতুক ( তোমাকে চাই, কতরূপে পাই রৌন্দে ফুলে তৃণে 
তরুণপল্পবে ) 


৫১। এক। ( উদয়াস্তের উত্সব চির একা) 


৫২। নির্জন (নির্জন এ প্রাস্তরের ঘাসে কাচাসোনা রোদ পডে গলে) **" 


৫৩। ইতিবৃত্ত (খেলা কর তুমি ছড়াও ফুলের হাসি) 
৫৪। মৃত্যু ( এক যে আছে আগ্িকালের বুড়ি ) 


৫৫ আর্তনাদ (এ আশটে গন্ধ মাছের কাটা, ভাঙা হাড়ি মাটির ) *.. 


» বিচিত্র মূহ্ড 

৫৬। বিস্ময় ( দিনের প্রখর আলোয় ) 

৫৭। দ্মৃতি (শ্থৃতির নির্জনে ) 

৫৮। প্রশ্ন (তোমার কটাক্ষে শুধু, ভরে যায় আলোয় ভুবন) 
৫৯। অনন্ত (অনন্ত মানব জীবন ) 
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৩২ 
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প্রথম পংক্তি 


অন্বগ্রাণ (রৌব্র র$ মেঘ পাখি আঙিনার ফুল) 
আমন্ত্রণ ( উষার আমন্ত্রণে ) 

অসীম (নিঃশব মাধুরী মন্ত্রে লু হলে জীবনের সীমা ) 
কে (নিরন্তর শুনি) 

নিমন্ত্রণ ( যে স্বপ্র জাগে তারাদের চোখে ) 
বার্তা (রৌদ্র রঙ পাতা ফুল) 

অসহায় ( প্রেম ন্বপ্প গান প্রাণপুষ্প গুলি ) 
লেখা (ঝি ঝি ডাকে) 

অন্ধকারে ( অন্ধকারে ) 

বিচিত্ররূপ (কে ঘোরে মনের পথে ) 

নিঃসঙ্গ (দূরের মুগ রাত্রি কার) 

নির্ভর (আমি আছি তোমার পানে চেয়ে ) 
বহ্ছি (জেলেছ তুমি অনির্বাণ ) 

আশ! (রাত্রি টাদ তারা ) 

বৃদ্ধ (দিনের শেষে ) 

বৈরাগী ছুপুর (শস্তাহীন শৃহ্য ধূধু মাঠে ) 
নিঝুম রাত (নিঝুম রাত নিঝুম হয়ে আসে ) 
মোহমুগ্ধ (তোমার চোখে ) 

যৌবন ( যৌবন সাঁধে জলন্ত শিখ) 

শান্তি (কী নিম্তন্ধ চারিদিক, শুধু) 

একা (স্বৃতির ধাসরে ) 

বিরহ (নিঃশব্দে কখন গেছ চলে ) 

শাশ্বতী ( নক্ষত্রের মত তুমি) 

দূরচারিণী ( তোমাকে পরাই স্বপ্নের মণি) 


৮8 । “উৎস (স্বপ্ন তোমার ) 


৮৫ | 
৮৬। 


দুরন্ত আশা (ছুরস্তআশা যত বাসা বাধে বুক্ধে ) 
আলোর গান (একটি ছোট পাখি নির্জন ডালে বসে ) 
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৩ তাজ 
মহেশ লাহব্রেরী 


২ /১৯ শ্যামাচরণ ছে স্াট, কটিলকাতা-১২ 


জিত্ভা সা 
১৩৩, ব্লাসবিহাবী এনভ্ডিনিউ, কলিকাতা-২৯ 
৩৩, কলেজ বো, কলিকাতা» 


৪711 পাবলিশিৎ নি্ডিিকেিট 


৬, কলেজ কক্ষায়ার €(ঈষউ ) 
কছিলকাতা-১২ 


উভদ্য়াছল 
৮১বি, সীতান্াম €দ্বাহ স্রাট 
কলিকাত।-৯ 


